Mostrando entradas con la etiqueta anatomía del recuerdo. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta anatomía del recuerdo. Mostrar todas las entradas

lunes, 9 de noviembre de 2026

IV The art of becoming

 24. The Ghost of a Night That Never Ended


Estoy ahí.
Hace frío. Mi cuerpo vibra.
Cada paso que me adentra a ese mundo, me perfora el cuerpo.
No me duele.
La noche comenzó.
Las siluetas se mueven. Mismo ritmo.
Ahí está él.
Su cabello baila.
El humo me alcanza, y sólo respiro.
Las luces rebotan en mi cara, explotan.
Me deslizo entre todos, porque no puedo evitarlo.
Me está llamando. 
Quiero ser una con él, con ellos.
De nuestros pies, está creciendo micelio.
Compartimos electricidad. 
Estamos luchando una batalla que no es violenta.
Derribando y construyendo. 
El amanecer nos recuerda que todo fue real. 


A-







jueves, 22 de octubre de 2026

lll. A beautiful kind of darkness

 17. A funeral for an old dream


Ahí estaba yo, en medio de la gente que viene y va. 
Sin moverme. Saludando, aceptando condolencias, intentando sonreír.
Las flores llegaban. Más abrazos.
Nadie lloraba, solo yo.
Me acerqué al ataud con la lentitud de alguien que presagia su muerte.
Con cada paso quería estirar el tiempo. 
Al llegar te vi, me vi. 
Era yo y yo estaba ahí. Suspendida en el espacio.
Una versión mía que no tuvo tiempo de despegar.
Una versión mía que murió por mis propias decisiones.
Traté recordarla.
¿Cuántas veces he pasado por esto?
He estado aquí antes. Muchas veces.
Solo que nunca había visto tantos ataúdes juntos. 



A-



lll. A beautiful kind of darkness

 15. The ghost I invited in.

Hay papeles, olor a cigarro y café.
Una pared con un pizarrón y una fecha escrita en el.
Un librero lleno de hojas que contaban la historia de una ciudad, de un estado, de un país.
El escritorio desbordaba documentos. 
La pantalla está prendida, muestra lo de siempre. Un documento en blanco o un juego de cartas.

Afuera, el ruido de la ciudad. 
Los autos avanzan.
El día y la noche se activan como interruptores de luz. 

Han pasado dos horas.
La música está brotando de las bocinas. 
Es tenue, es ligera, es apenas un arrullo para las ideas.
La mente está trabajando.

Sus dedos no dejan el teclado, las propuestas surgen. 

Por un momento, puedo escucharlo.
Lo veo a través de sus lentes.

La silla está vacia. 



A-

miércoles, 21 de octubre de 2026

ll.The things we cannot have

 13. To want without possessing


No pretendo adueñarme de tu vuelo. 
Te dejaré navegar las olas del olvido, allí donde sé que quieres estar. 
Busco la soga que aún te ata a mi puerto. 
Tiro de ella.
Un centímetro cada día.
En veinte años serás mío.
Se agotará mi fuerza,
dejaré de insistir.
Todo habrá sido en vano. 
O quizá no. 

Aprendi a mirar el fuego
sin la urgencia de tocar la llama. 


A-


ll. The things we cannot have

 

12. If distance had a voice. 


Ha visto demasiado.
Aviones que despegan.
Taxis que recorren ciudades en busca de eso.
Senderos de tierra que llegan a un lago.
Acorta y alarga emociones.
Las estira hasta tensarlas.
Hasta que se vuelven un hilo invisible.
Caminas, llevando un peso que no sabes de qué es, pero te acompaña . 
No da explicaciones, no dice por qué es así.
Hay tanto,
y dura tan poco. 
¿Injusto? Si, quizá si.

A-




martes, 20 de octubre de 2026

l. The things we carry

 7. I am not who I was, but I am not yet who I will-be


Insistí demasiado.
Me entregué demasiado.
Caí repetidamente en los mismos patrones.
Era todo o era nada. 
Sentirlo de verdad o no hacerlo.
Constantemente me rompia y me armaba. 
Caminaba de frente, sabiendo que otra oportunidad llegaría.
"Hay más peces en el agua". 

Las cosas no cambiaron realmente.
Por fuera, los años si han pasado, la armadura se ha endurecido.
Me detengo. Observo las conductas y analizo el siguiente movimiento.
Por dentro, son olas de 15 metros que se azotan contra la bahía de tu corazón.
Desestabilizan todos los barcos que se acercan a mi. 
Es la misma intensidad. 

Dar todo.
Quedarme con nada. 

A-

l. The things we carry

 5. The things I  cannot throw away

Crece donde la noche se vuelve fértil y la luna deja caer sus secretos sobre la tierra.
La humedad le acaricia la piel, las estrellas velan su descanso.
Aprendió a soñar en la obscuridad.
De su silencio brota sabiduria que no necesita palabras.
La tierra parece reconocerla. 
No necesita la luz para exisistir ni el día para florecer.
Monumento que esculpe el duelo en la penumbra.
El último consuelo de un regalo que no se va a repetir. 


A-

l. The things we carry

 4. A door I never opened


Desperté acariciando tu cabello.
Me sonreiste y dijiste que si quería tomar café.
Hacía calor esa mañana, y caminamos a un lado del mar. 
Te odié por haberme obligado a hacerlo, pero estabamos ahí, sentados uno al lado del otro.
La arena comenzaba a molestarme, y te burlabas de la rojez de mi piel.
Quise tocar tu brazo, mientras me explicabas la diferencia entre un galeón y una carabela.
No dejabas de decir lo hermoso que sería ver el atardecer juntos.
La noche nos envolvió de camino a casa. 
Preparaste pasta, y bebimos ron.
Bailamos al ritmo de canciones de los 80's, no podía dejar de reir.
Me dormí en tus brazos. 

A-

l. The things we carry

A letter to the person I used to be.


La torre ha sido mi carta.
Una transformación tras otra.
A veces no le veo final.
A veces espero que pueda salir a respirar.
A veces solo me queda observar.

La persona que solía ser, se quedó alla atrás.
En el abril que mi corazón se despedazo.
En esa madrugada, dónde aprendí a vivir con un grito atorado en la garganta.
Y en el verano que conocí la compasión. 

Una sacudida. Un terremoto emocional.
Un río siniestro.
No es agradecimiento.
Es reconocimiento.
La vida sigue.
Aquí sigues. 


miércoles, 13 de mayo de 2026

9

Casi 10 años. 
Son 9. 

Tanto ha pasado. 
Tantas palabras que pudieron quedarse como un recuerdo. 

Y no lo hubo. 

El periodo de creatividad e inspiración entró en receso. Suspensión total. 

Opté por gritar. Opté por llorar. Opté por callar y dejar que todo eso explotara. En mi. Dentro. 

No de esa manera placentera que tanto estaba buscando. 
No.
De la otra. La que se come poco a poco tus entrañas. La que pasa factura cuando los años pesan. 

Una mañana de mayo, volvió. 
Hoy. 

¿Se quedará? Probablemente. 
¿Alguien lo sabrá? Quizá nadie. 

Aún hay tantas cosas por decir. Metáforas por escribir. Deseos encriptados. 

Volví. 


A.

IV The art of becoming

 24. The Ghost of a Night That Never Ended Estoy ahí. Hace frío. Mi cuerpo vibra. Cada paso que me adentra a ese mundo, me perfora el cuerpo...